Nota

Unele referinte peiorative la texte anterioare de acest gen pe
care le veti gasi in paginile ce urmeaza au fost incluse doar din
motive pur melodramatice. Autorul ar regreta daci s-ar intdm-
pla ca vreun cititor si-1 creadi atdt de stupid incit si aprecieze
fanteziile domnului H.G. Wells ori prea ingrat ca si recunoascd

ce le datoreazd acestora.
CS.L.



Abia se oprise ploaia, ca drumetul isi puse harta in bu-
zunar, isi aseza rucsacul mai comod pe umerii obositi si, de
la adapostul coroanei stufoase a unui castan, iesi in mijlocul
drumului. Lumina galben strident a asfintitului strabatea
printr-o spartura din norii de la apus, dar drept in fata lui,
dincolo de coline, cerul avea culoarea cenusie a unei placi
de ardezie. Apa picura de pe fiecare copacsi fir de iarba, iar
soseaua stralucea asemenea unui rau. Barbatul nu pierdu
nicio clipa sa admire peisajul, d se asternu deindata la drum
cu pasul hotarat al unui calator exersat, care tocmai si-a dat
seama ca va fi nevoit sa mearga mai mult decat crezuse
initial. Siintr-adevar exact asa stateau lucrurile in cazul lui.
Daca ar fi ales sa priveasca in urma, ceea ce insa n-avea de
gand, ar fi vazut turla de la Much Nadderby, iar imaginea ei
i-ar fi putut smulge o sudalma la adresa acelui hotel prapadit
si neospitalier care, desi in mod evident gol, ii refuzase un
pat. Asezamantul isi schimbase proprietarul in timpul scurs
de la ultima lui vizita prin aceste tinuturi. Locul batranului
cumsecade la care se asteptase fusese luat de o persoana pe
care barmanita o numea , doamna“; iar doamna parea sa fie
o hangita britanica din acea categorie bine cunoscuta ce-si
privea toti clientii ca pe niste batai de cap. Singura lui sansa
o reprezenta acum oraselul Sterk, aflat de cealalta parte a co-
linelor, la vreo zece kilometri buni de mers. Harta arata cain
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Sterk ar exista un han. Drumetul avea prea multa experienta
ca sa-si puna mare nadejde in indicatia respectiva, dar in
zona nu parea sa existe nimic altceva.

Mergea destul de repede si cu o anume incapatanare,
fara sa priveasca in jur, ca un om care incearca sa-si treaca
vremea mai usor cufundandu-se in ganduri interesante.
Era inalt, dar putin adus de umeri, in varsta de treizecdi si
cinci-patruzeci de ani, imbracat cu genul de haine ponosite
ce tradeaza un intelectual aflat in vacanta. Putea fi luat cu
usurinta drept un doctor sau un director de scoala, desi
n-avea nici aerul unui om de lume precum cel dintai, nici
falsa veselie greu de definit a celui din urma. De fapt, era
filolog si profesor la un colegiu din Cambridge. Se numea
Ransom.

Cand plecase din Nadderby, sperase c-ar fi putut innopta
la vreun fermier prietenos, inainte de a bate tot drumul
pana la Sterk, dar tinutul de partea aceasta a dealurilor pa-
rea aproape nelocuit. Era un peisaj dezolant, lipsit de far-
mec, dedicat mai ales cultivarii verzei si napilor, cu tufisuri
sarace si copadi rari. Nu atragea vizitatori, ca zona mai bo-
gata din sud de Nadderby, iar dealurile il separau de regi-
unea industriala de dupa Sterk. Pe masura ce se lasa seara
si ciripitul pasarilor inceta, linistea devenea si mai adanca
decat este de obicei in mediul rural englezesc. Zgomotul
produs pe macadam de propriii sai pasi devenea enervant.

Mergea astfel de vreo trei kilometri, cand deslusi o lu-
mina undeva in fata. Se apropiase de dealuri si aproape
ca se lasase intunericul, asa ca mai tragea nadejde sa ga-
seasca vreo ferma locuita pe masura ce se indrepta spre
sursa de lumina, care se dovedi a fi o casuta urata din ca-
ramida, construita in veacul al XIX-lea. O femeie tasni prin
usa deschisa chiar in clipa in care el se apropia si aproape
ca se ciocni de el.
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— lertati-ma, domnule, i se adresa ea. Am crezut ca e
Harry al meu.

Ransom o intreba daca nu exista vreun loc, mai aproape
decat Sterk, unde ar fi putut gasi un pat peste noapte.

— Nu, domnule, spuse femeia. Mai aproape decat Sterk
nu exista nimic. Mai curand as zice ca ati putea gasi ceva
la Nadderby.

Vorbea cu glas umil si totusi irascibil, ca si cum mintea
i-ar fi stat in alta parte. Ransom 1i explica femeii ca incer-
case deja la Nadderby.

— Atundi nu stiu ce sa va spun, domnule, raspunse ea.
Pana la Sterk nu mai e nicio casa, nu de felul pe care-1 doriti.
Nu-i decat Conacul, unde lucreaza Harry al meu, de unde
am crezut ca veniti dummeavoastra, dommnule, si de asta am
iesit cand v-am auzit venind, am crezut ca e el. Ar fi trebuit
sa fie acasa de mult, la ora asta.

— Conacul, repeta Ransom. Ce este? O ferma? Oare nu
m-ar putea gazdui?

— Oh, nu, domnule. De cand a murit domnisoara Alice,
acolo nu mai sta nimeni, cu exceptia Profesorului si a dom-
nului din Londra. In niciun caz ei nu v-ar putea gazdui,
domnule. Nici nu mai tin servitori, cu exceptia lui Harry al
meu, care are grija de cazan, iar el nu locuieste in casa aia.

— Cum se numeste profesorul asta? intreba Ransom cu
o umbra de speranta.

— Nu stiu, dommnule, rosti femeia. Pe celalalt domn il
cheama Devine si Harry spune ca si el e profesor. Harry nu
stie multe despre asta, domnule, e un om simplu, de asta
nu-mi place cand vine acasa asa tarziu. Mi-au promis sa-1
trimita totdeauna acasa la sase. Oricum, pana la ora asta
si-a facut treaba pe toata ziua.

Vocea monotona si gama limitata a vocabularului femeii
nu-i permiteau sa exprime prea multa emotie, dar Ransom
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era destul de aproape de ea ca sa-si dea seama ca tremura
si este gata sa planga. Se gandi ca s-ar cuveni sa-i faca o vi-
zita misteriosului profesor si sa-i ceara sa-1 trimita pe baiat
acasa; iar, o clipa mai tarziu, socoti ca, odata aflat in casa —
printre oameni cu aceeasi profesie ca a lui —, ar fi putut ac-
cepta in chip foarte rezonabil oferta unei ospitalitati de o
noapte. Indiferent de felul cum ajunsese la concluzia aceea,
isi dadu seama ca imaginea mentala in care el batea la usa
Conacului dobandise soliditatea deplina a unui lucru deja
stabilit. Ii zise femeii ce intentiona sa faca.

— Va multumesc mult, domnule, negresit, raspunse ea.
Sivamai rog, daca se poate, sa fiti atat de amabil incat sa-1
vedeti iesit pe Harry pe poarta si pornit la drum inainte sa
plecati, pricepeti ce vreau sa spun, domnule. i e foarte frica
de Profesor sin-ar indrazni sa plece, domnule, daca nu l-ar
trimite acasa ei insisi.

Ransom o linisti pe femeie cat putu mai bine si-si lua
ramas-bun de la ea, dupa ce afla ca avea sa gaseasca Cona-
cul pe partea stinga peste vreo cinci minute. Intepenise de
cand nu se mai miscase, asa ca se deplasa incet si dureros
de-a lungul drumului.

Pe partea stanga nu se vedea nicio lumina — nimic altceva
decat campurile netede si o masa intunecata pe care-o lua
drept o padurice. I se paru ca au trecut mai mult de cinci
minute pana sa ajunga la ea, dar intelese ca se inselase. Un
gard viu o despartea de sosea si in gard era o poarta alba; in
timp ce studia poarta, isi dadu seama ca arborii ce se inaltau
in fata sa nu faceau parte dintr-o padurice, ci formau doar
o perdea prin care se zarea cerul. Era sigur ca asta trebuia
sa fie poarta Conacului si ca respectivii copad inconjurau
o casa si o gradina. Incerca poarta si descoperi ca era incu-
iata. Ramase o clipa nehotarat, descurajat de tacere si de
intunericul ce se lasase. Obosit cum era, prima sa pornire
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fu sa-si continue calatoria spre Sterk, dar se angajase in fata
femeii sa rezolve o treaba nu tocmai placuta. Stia ca, daca
s-ar fi straduit mai tare, si-ar fi putut croi drum prin gardul
viu, totusi nu voia. Ar fi aratat ca un nerod, dand buzna
peste un pensionar excentric retras la tara — genul de ins
care-si tine poarta incuiata — cu o poveste prosteasca despre
0 mama isterica cu ochii in lacrimi fiindca baiatul ei idiot
fusese tinut o jumatate de ora peste programul de lucru! Ii
era insa perfect limpede ca trebuia sa intre si, de vreme ce
nu se putea strecura prin desis cu rucsacul in spate, il scoase
si-l azvarli peste poarta. Abia cand facu asta i se paru ca
pana atunci nu fusese cu totul hotarat — dar acum trebuia
sa intre In gradina fie si numai pentru a-si recupera rucsa-
cul. Deveni iritat pe femeie si pe sine insusi, totusi se lasa
in patru labe si-ncepu sa-si faca loc prin gardul viu.
Operatiunea se dovedi mai anevoioasa decat se asteptase.
i trebuira cateva minute pana cand reusi sa iasa de cealalta
parte a desisului, in intunecimea umeda, usor zgariat de
tepi si de urzidi. Porni pe bajbaite sa gaseasca drumul spre
poarta, isi lua rucsacul si apoi, pentru prima data, se intoarse
sa vada unde se afla. Pe alee era ceva mai multa lumina decat
fusese sub copaci si n-avu nicio dificultate in a deslusi o casa
mare de piatra, de care-1 despartea o peluza neingrijita si pa-
raginita. Putin in fata lui, aleea se bifurca in doua — cararea
din dreapta ajungea pe ocolite la intrarea principala, pe cand
cea din stanga ducea inainte, fara indoiala catre acareturile
din spatele casei. Observa ca in aceasta a doua poteca erau
sapate fagase adanci — acum pline de apa —, urme ale trece-
rii unor roti grele. Cealalta carare, pe care pornise pentru
a se apropia de casa, era acoperita de muschi. Casa insasi
nu prezenta nicio geana de lumina: unele ferestre erau aco-
perite cu obloane, altele se iveau vederii lipsite de jaluzele
ori draperii, dar toate erau lipsite de viata si neprimitoare.
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Singurul semn de locuire era un valatuc de fum ce se ridica
din spate si a carui grosime parea sa sugereze cosul unei
fabrici ori cel putin al unei spalatorii, mai curand decat cel
al bucatariei. In mod limpede, Conacul era ultimul loc din
lume unde un strain putea fi invitat sa-si petreaca noaptea.
Ransom, care deja pierduse prea mult timp explorandu-l,
ar fi preferat fara indoiala sa plece, daca n-ar fi fost legat de
nefericita promisiune pe care i-o facuse femeii.

Urca asadar cele trei trepte ce duceau la veranda larga,
suna clopotelul si astepta. Dupa o vreme suna din nou si
se aseza pe bancuta de lemn lipita de o latura a verandei.
Ramase acolo suficient incat, desi noaptea era calda si in-
stelata, sudoarea sa inceapa sa i se usuce pe fata si umerii
sa-i tremure de frig. Obosise si poate ca doar asta il im-
piedica sa se ridice si sa sune a treia oara. Asta si tacerea
mangaietoare a gradinii, frumusetea cerului de vara si, din
cand in cand, tipatul ocazional al unei bufnite, undeva in
apropiere, care parea sa accentueze linistea adanca din jur.
Aproape ca atipise, cand ceva il trezi brusc. Auzea un zgo-
mot caracteristic unei inclestari, aducand vag cu cel facut
de o gramada la rugby. Se ridica. Larma se auzea clar acum.
Oameni incaltati cu ghete se luptau intre ei sau jucau un
joc. Si strigau. Nu reusea sa distinga cuvintele, dar auzea
interjectii monosilabice scoase de barbati furiosi si cu rasu-
flarea intretaiata. Ultimul lucru pe care si l-ar fi dorit acum
Ransom era o aventura, insa era aproape convins ca se cu-
venea sa cerceteze chestiunea, cand se auzi un strigat mult
mai puternic si deslusit:

— Lasati-ma! Dati-mi drumul! Apoi, o clipa mai tarziu:
Nu intru acolo! Vreau acasa!

Lepadandu-si rucsacul, Ransom cobori in fuga treptele
verandei si alerga in spatele casei, cat de repede 1i ingaduiau
oboseala si durerea de picioare. Fagasele si baltoacele de pe
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cararea plina de noroi il dusera spre o curte imprejmuita de
un numér neobisnuit de mare de acareturi. Intrezari un cos
inalt, o usa joasa prin care se vedea lumina rosie a unui foc si
o forma uriasa, rotunda, profilata pe cerul instelat, care i se
paru a fi cupola unui mic observator astronomic. Apoi toate
acestea 1i disparura din minte, inlocuite de siluetele a trei
barbati care se luptau intre ei atat de aproape, incat fu nevoit
sa sara in lateral. Ransom isi dadu seama din prima clipa ca
figura din mijloc, pe care ceilalti doi pareau s-o tina cu forta
in ciuda zbaterii sale, era Harry, fiul femeii. Intentiona sa
strige la ei , Ce-i faceti baiatului?”, dar singurele cuvinte pe
care le putu scoate, cu glas deloc impunator, fura:

— Hei! Ia ascultati...!

Cei trei combatanti se despartira dintr-odata, baiatul
smiorcaindu-se.

— Pot sa-ntreb, izbucni cel mai solid si mai inalt dintre
barbati, cine naiba esti si ce cauti aici?

Vocea sa avea toate calitatile care-i lipseau din pacate
lui Ransom.

— Calatoresc, zise Ransom, si i-am promis unei biete
femei. ..

— Lanaiba cu biata femeie! facu barbatul. Cum ai intrat?

— Prin gardul viu, spuse Ransom, care incepea sa simta
cum enervarea ii venea in ajutor. Nu stiu ce-i faceti acestui
baiat, dar...

— Ar trebui sa tinem un caine aidi, i se adresa tipul ro-
bust tovarasului sau, ignorandu-l pe Ransom.

— Vrei sa zici c-am fi avut si acum un caine aici, daca
n-ai fi insistat sa-1 folosim pe Tartar la un experiment, re-
plica barbatul care nu vorbise pana atunci.

Era aproape la fel de inalt precum celalalt, dar suplu si
aparent mai tanar decat el, iar glasul lui i se paru vag fami-
liar lui Ransom, care o lua de la capat:
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— Uite ce este, nu stiu ce-i faceti baiatului, dar e trecut
bine de sfarsitul programului de lucru si este vremea sa-1
trimiteti acasa. N-am nici cea mai mica dorinta sa ma ames-
tec in treburile voastre private, dar...

— Cine esti dumneata? il intrerupse zbierand insul solid.

— Ma numesc Ransom, daca la asta te referi. Si...

— Pe Jupiter, interveni insul suplu, nu cumva acel Ran-
som care a fost la Wedenshaw?

— Ba da, am urmat cursurile la Wedenshaw, raspunse
Ransom.

— Mi s-a parut mie ca te recunosc de cand ai deschis
gura, spuse insul suplu. Eu sunt Devine. Nu-ti amintesti
de mine?

— Bineinteles. Sigur ca-mi amintesc! zise Ransom, apoi
cei doi isi dadura mana cu acel gen de cordialitate prefacuta
ce se obisnuieste cu ocazia unor astfel de intalniri.

De fapt, Devine ii fusese mai antipatic lui Ransom in pe-
rioada scolii decat oricare alt coleg de care-si putea aminti.

— Ce emotionant, nu-i asa? facu Devine. Pana si aidi, in
pustietatile de la Sterk si Nadderby. Acum e momentul cand
ni se pune un nod in gat si ne amintim de slujbele de dumi-
nica seara din capela colegiului. L-ai cunoscut pe Weston?

Arata spre tovarasul sau masiv cu voce sonora.

— Acel Weston, adauga el, marele fizician. La micul de-
jun il mananca pe Einstein pe paine si bea o cana de sange
de-al lui Schrédinger. Weston, da-mi voie sa ti-1 prezint pe
vechiul meu coleg de scoala Ransom. Doctorul Elwin Ran-
som. Acel Ransom, intelegi? Marele filolog. Il mananca pe
Jespersen pe paine si bea o cana de...

— Habar n-am despre ce vorbesti, il intrerupse Wes-
ton, care inca-l tinea de guler pe nefericitul Harry. Si daca
te astepti sa spun ca-mi face placere sa vad pe cineva
care tocmai a patruns prin efractie in gradina mea, vei fi
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dezamagit. Putin imi pasa la ce scoala a fost, sau prin ce
soi de inselaciuni nestiintifice stoarce in prezent bani ce ar
trebui sa mearga spre cercetare. Vreau doar sa stiu ce cauta
aici, dupa care sa dispara.

— Nu fi dobitoc, Weston! se rasti Devine. Aparitia lui
aici e incantator de bine-venita. Ransom, nu te simti deran-
jat de manierele lui Weston. Sub o aparenta exterioara mai
aspra se ascunde o inima generoasa. Ar trebui sa intri, sa
bem ceva si sa mananci cu noi — ce zici?

— E foarte amabil din partea ta, spuse Ransom, dar
baiatul...

Devine il trase deoparte.

— E cam tont, zise el pe un ton scazut. De obicei mun-
ceste ca un cal, dar uneori are accese. Incercim doar sa-1
spalam si sa-1 facem sa taca o ora-doua pana-si revine la
normal. Nu-l putem lasa sa mearga acasa in starea in care
se afla. E un simplu gest de omenie. Daca vrei, il poti duce
chiar tu acasa, acum, dupa care sa te intordi si sa dormi aici.

Ransom era uluit. Intregul episod degaja un aer suspect
sineplacut, care-l incredinta ca daduse peste ceva de natura
unei infractiuni, in vreme ce, pe de alta parte, nutrea con-
vingerea profunda, irationala, a epocdii si a clasei din care
facea parte ca asa ceva nu se putea petrece unor oameni
obisnuiti, decat poate in cazul unor opere de fictiune, si ca
nu puteau in niciun caz fi asociate cu profesori si vechi co-
legi de liceu. Dar chiar si daca ei l-ar fi maltratat pe baiat,
Ransom nu prea vedea ce-ar fi putut face ca sa-l scoata cu
forta din mainile lor.

In timp ce se gandea la toate astea, Devine ii vorbea lui
Weston pe un ton scazut, dar nu mai scazut decat era de
asteptat din partea cuiva care discuta aranjamente de ospi-
talitate in prezenta unui oaspete. Convorbirea se incheie cu
un mormait de aprobare din partea lui Weston. Ransom, la
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ale carui probleme se adauga acum si stanjeneala cauzata
de deranj, vru sa intervina, dar Weston se adresa acum
baiatului.

— Ai trecut prin destule pentru seara asta, Harry, ii
spuse el. Intr-o tara guvernata cum trebuie, as sti ce sa fac
cu tine. Acum tine-ti gura si nu te mai smiorcai. Nu-i nevoie
sa mai mergi la baie daca nu vrei...

— Nu-i vorba de baie, hohoti nataraul, stiti ca nu-i asta.
Dar nu mai vreau sa intru acolo, in chestia aia!

— Se refera la laborator, interveni Devine. A intrat acolo
si, printr-un accident, a ramas inchis induntru cateva ore.
S-a cam speriat, bietul de el, intelegi? Se intoarse spre baiat.
Asculta, Harry. Acest gentleman de treaba te va duce acasa
deindata ce se va odihni putin. Daca vii cu mine si stai cu-
minte in vestibul, o sa-ti dau ceva ce-ti place.

Imita apoi zgomotul facut de un dop scos dintr-o sticla si
Ransom isi aminti ca acela era unul dintre giumbuslucurile
lui Devine in vremea scolii. Harry izbucni intr-un ras
copilaresc.

— Adu-l inauntru, spuse Weston, intorcandu-se si dis-
parand in casa.

Ransom ezita sa-l urmeze, dar Devine il asigura ca Wes-
ton se va bucura de prezenta lui. Era o minciuna evidenta,
totusi dorinta lui Ransom de a se odihni si de a bea ceva
ii coplesi repede scrupulele sociale. Precedat de Devine si
de Harry, intra in casa si, un moment mai tarziu, se aseza
intr-un fotoliu, asteptand intoarcerea lui Devine, care ple-
case dupa bauturi.



